第73章
  所以,这种日子大家都回家了吗?
  c栋前台服务中心的工作人员按了十九楼的门铃,是外卖到了。她点外卖的时候忘记修改地址了,以至于她还得回到十九楼等饭。
  她披了件外套,把门打开,从外卖小哥手里接过纸袋。
  “新年快乐啊美女。”外卖小哥客套地说了一句,又赶着去送下一单。
  “新年快乐。”她也礼貌回了一句。
  门关上,世界重新被隔成两块——
  门外是别人家的烟火气,门里是她一个人的暖气、电视、两个宠物。
  外卖是她随手点的:一份盖浇饭,还点了两杯奶茶。
  她把纸袋放到茶几上,撕开封口,盖浇饭的香味冒出来,有酱汁、有油花。旁边那杯奶茶闻起来透着一点淡淡的甜味。
  她拿出手机,点开短视频后台,把刚刚剪好的“今年最后一碗年糕”选中,填写标题。
  标题框里,她敲上几个字:【今年最后一碗年糕,下次见就是明年啦。】
  配文简单到不能再简单。
  点发布,进度条跑了一圈半,状态变成“已发布”。
  很快,评论像往常一样刷出来:
  “今年靠你的菜撑过了考试季,明年继续云蹭饭!”
  “新年快乐!!”
  “跪求一个能闻见味儿的手机。”
  “期待明年的新菜单!”
  她看着那些字,很自然地划过去,心里没有什么明显的起伏,只是觉得感慨,原来今年真的又过去了。
  时间越来越快了。一年一年的,没察觉就又要翻篇了。
  崽崽趴在她脚边,呼吸均匀。抱抱占据了沙发靠背,像一个毛茸茸的靠垫。
  手机又弹出一个小红点,是朋友圈更新。
  她不是很爱看这个,自己也不怎么发,但手指滑到那个图标时停了一下,莫名其妙地,点开。
  最上面一条,来自三分钟前。
  是她的母亲发的。
  是一张三人合照,背景是某个装修精致的西餐厅,灯光打在每个人脸上,都很柔和。
  照片中央是她的生母,妆化得很精致,笑容温柔,身边是一位中年男人,气质温文尔雅,穿着针织毛衣,淡笑着看镜头,手轻轻搭在母亲的肩上。另一侧是一个年轻女孩,长发披肩,眼睛很亮,精致漂亮,身着白色的小香风套裙,娇憨地笑着歪头靠在母亲的肩上,笑得像童话故事的公主一样。
  配文是:
  【新的一年也要好好在一起。家人平安,就是最大的幸福。希望我的宝贝女儿新年健康幸福。】
  电视上的跨年晚会正式开始。
  许尽欢一边拆开一次性筷子一边把小板凳踢到茶几前弯腰坐下,然后点进那张照片,放大。
  母亲眉眼间的线条比她记忆里的柔和许多,眼角都没什么皱纹,看起来是很典型的富太太。因为保养得当,看起来比巧姐还要年轻。画着精致的妆容,穿着得体的套装,戴着一眼就价值不菲的首饰珠宝。
  许尽欢扒了口饭,八卦地点进母亲的朋友圈。往下滑,是过去这一年的其他几条:旅行、家常菜、对某个新项目的感谢,时不时带上那个像公主一样的小女孩的照片,称呼时用的都是“小宝”“我们家宝贝姑娘”。
  她忽然想起一件事——
  算年纪,照片里的那个女孩,今年大概也刚大学毕业。
  她来了兴趣,退出母亲的界面,点开自己的微信通讯录,往下滑,找到那个许久没有点开过的名字。
  头像是风景照,昵称是全名【许立新】。她点开对话框,还是很多很多年前意外发出去的一条消息,换手机的时候消息记录跟着一起传输到现在的手机上了,系统弹出一行冷静的灰字提示和红色感叹号:
  【你已被对方拉黑。】
  聊天记录早就清空了,空白一片,只有那行提示异常扎眼。
  她喝了口奶茶,小心翼翼地着用手指按住他的头像,点开朋友圈,生怕一不小心拍拍人家,大过节的给人添堵。
  能看见的只有顶上的那一条朋友圈封面——
  封面是一家四口的全家福。父亲站在中间,西装革履,英俊挺拔。身边站着一个恬静素雅笑着的女人,另一个少年和一个女孩挤在他们两侧,少年看上去是大学生的模样,女孩比母亲朋友圈里那个小姑娘略小一点,头发扎成马尾,笑得灿烂明媚。
  一家人儿子像母亲,女儿像父亲
  。
  果然像老话说的那样,很有福气。
  四个人站得很近,肩膀贴着肩膀,笑容统一地朝向镜头,从构图上看,是非常标准的幸福家庭,写真馆会拿出来当范例的照片。
  许尽欢盯着那张照片看了一会儿,视线从一张脸划到另一张脸,又回到最中间那个男人身上。
  熟悉又陌生。许尽欢隔着屏幕,几乎闻得到淡淡的酒精味。
  她咕咚咕咚喝了两大口奶茶,把手机锁屏,重新点亮,又解锁。
  屏幕上还是那张全家福。
  她轻轻发出一声笑。
  “崽崽。”她叫了一声。
  崽崽抬起头,耳朵动了动。
  “抱抱。”她又叫了叫。抱抱也很给面子地从沙发背上伸出头,眯着眼看她。
  “我居然有三个兄弟姐妹诶。”她说,语气像在说今天该洗衣服一样平淡无奇:“这么算起来我的兄弟姐妹比纪允川还多一个。”
  崽崽听不懂,只是摇了摇尾巴,往她那边挪了一点。抱抱“喵”了一声,算是做出回应。
  她伸手,把手机丢到茶几上,屏幕朝下。想了想,又拍了张照,发给纪允川。
  【味道很不错哦。】
  盖浇饭已经有点凉了。她拿起筷子,夹了一小块肉,送进嘴里,嚼了两下,咽下去,又扒拉了几口饭。
  味道不算惊艳,但也过得去。对她来说,吃饭的意义,大概也就是不至于低血糖,稍微保持一下生命体征。
  吃到一半,许尽欢放下筷子,重新拿起奶茶喝了两小口,甜味在口腔里铺开,又慢慢淡下去。
  电视里正在播一个家庭团聚的节目,主持人问一个标注着留守儿童的小男孩:“你最想对爸爸妈妈说什么?”
  小男孩抓着话筒,很用力地说:“我希望爸爸妈妈可以像今天一样和我一直在一起。”
  台下掌声一片,有人扯纸擦眼睛,有人笑着鼓掌。
  好大一场秀。
  拿小孩的难过来感动观众。
  许尽欢有点无聊,拿起遥控器,按了一下频道键。画面换到另一个台,是歌舞节目,一群穿着亮片衣服的人在舞台上唱跳年底金曲。
  她把音量调低了一格,又调高两格,最后停在自己熟悉的数字上。
  奶茶还挺好喝的,虽然没吃几口饭,但喝完了一杯奶茶。早知道再点一杯了,现在看来最初为了凑够配送费的两杯有点不够喝了。
  手指胡乱按着遥控器思索要不要接着播放电视剧的时候,许尽欢背上那道疤像是被某根羽毛轻轻拂过,隐隐地痒,又有一点钝钝的疼。
  她抬手去挠了挠那个位置,指尖隔着衣服划过那条不太平整的线,触感有点不一致。
  冬天还是得抹身体乳啊,她无奈,后背的疤有点痒。
  那条疤从肩胛骨往下斜着拉了一条,十几厘米长,颜色已经从当初的鲜红变成了浅浅的粉白,可在她皮肤本就不太健康的苍白底色上,仍然显眼。
  她很小的时候不觉得那是什么。后来上学,集体体检换衣服的时候有同学惊呼,她才意识到自己和别人不一样。
  再后来,她就习惯了——
  就像习惯了背上那块皮肤的拉扯感,习惯了冬天洗热水澡的时候那一条格外敏感的刺痛。
  那是她的父母在她身上留下的、唯一一笔真正算得上“共同财产”的东西。
  她的父母从一开始就不是为了过日子结婚的。说起来,她如果是父母正常结婚生下来的话,还算得上个富三代呢。许尽欢想到忽然乐了,说不定还能和纪允川这位小少爷称得上门当户对。
  这也是后来许尽欢听外婆给自己说的了,那个时候两家人坐在一起,谈的是股权、项目、渠道、合作空间。在她还没出生之前,协议已经签得差不多了,婚礼只是为了给双方长辈一个面子,也是为了让老一辈安心——
  看,棋子已经落下去了,这局棋不会走差。
  她出生那年,两家公司合约签完,上下游打通,在风雨飘摇的金融危机里得以保全性命。许家老爷子在病床边笑得很满足,看着儿子和怀孕的儿媳说:“以后就是真正的一家人了”。
  她记事的时候,那个“以后”已经被打了很大的折扣。